Pikkuveljen naapurissa asustaa herttainen pariskunta. Molemmat ovat jo eläkkeellä ja he harrastavat antaumuksella puutarhan hoitoa yhdessä. Auttavaisia ja mukavia. Auttoivat naapuria jo siihen aikaan kun anoppi vielä eli. Ovat olleet tukemassa pikkuveljeä ahdingossa. Kypsällä iällä tekivät lapsen, pojan, ainokaisen. Periaatteessa nyt jo aikuinen, mutta silti niin pieni, nuori.

"Kotimatka pitkä niin..." Mielessäni kummittelee kuva vasta puolen auton lokasuojasta. Vain muutama kupru. Ei estettä matkan jatkamiselle.

Tänään saatoivat haudan lepoon. Kävin hautausmaalla jälkeenpäin. Minulta loppuvat sanat.